Apnee

Forse a volte ti credi
un leggero smalto sull’unghia
a sottolineare la mano e i suoi movimenti

Viceversa a volte ti credi
nel passo silenzioso e scalzo
per elemosinare freddo
dal marmo sotto i talloni

Sempre più spesso ti raccogli invece
in un tirapugni

[Come acciaio duro
a sbriciolare le ossa del tempo]

Forse: i giorni sugli scaffali
Barattoli uguali con sotto giornali

e date lunghe
e lunghe apnee
e memorie attese
e poi fine
di tutto questo

fine