preparo un bel discorso domani,
ci metto dentro tutto l’umidore di giorni venuti dalla pioggia,
una luce piantata di notte su un cuore sbagliato, una poiana;
e ci entro con tutte le mani, con tutte le spalle trafitte da dieci pugnali
con la bocca che recita Coltrane e Cristo;
sarò d’azzurro e fumo un uomo fatto col vetro e sparirò
come Bolaño dentro una cabina telefonica.