Francesca il suo coltello lo porta
infilato nella testa
20 cm (venti centimetri) di acciaio
che entrano da sopra l’occhio destro
e escono dalla nuca.
Sua figlia si chiederà, bambina che ha visto tutto,
per tutta la vita
perché papà ha ficcato un coltello
nella testa della mamma.
Francesca l’ha tenuto tanto il coltello nella testa
(morte e tappo).
Una volta svuotata
è stata muta ferma
Ofelia senza fiori
in un letto bianco
vestita di suoni
macchinari, pianti, bestemmie.
Adesso Francesca ha anche un secondo nome
vittima di femminicidio.
Lei è viva
parla, a fatica,
cammina, a fatica
vive, a fatica.
Ha solo metà corpo che risponde
alle domande del suo cervello rattoppato
l’altra metà se ne è andata via col coltello.
Agli orchi serve il sangue di una donna per dire
a se stessi e a chi non se ne accorge
che sono uomini.
Se avvistate un orco
se vivete con un orco
maleditelo
e mettetevi in salvo.
