Era corta la strada
tra la missione e
il piede scalzo.
Rispecchiavano di luce
i tetti di lamiera
e di canti musulmani
che svanivano nelle elemosina
dei mendicanti.
Tra i massi
la iena non poteva far male,
ma le stelle
[l’uomo bianco non ha rovinato quel cielo]
proteggono ancora
la notte e il silenzio.
Etiopia,
donna dal naso piccolo
spiega il percorso dell’acqua,
hai nascosto le ferite
sotto l’Arca dell’Alleanza
e Dio
ha disegnato un altopiano
tra l’arido e la tua verginità.
