Capita che l’acqua scorra e tu
non te n’accorga, scivola
le gocce rimangono sui lati,
insieme allo sporco. Hai sulle spalle
le fatiche del giorno :
-lo sai che oggi ho rischiato di morire?-
e non ci siamo nemmeno salutati
nel modo giusto stamattina, che sciocchi!
Tra l’altro, la tovaglia è rimasta in disordine
e sei tornata bambina per un attimo
agli occhi di chi ti ha perso. Le molliche
hanno preso un odore nuovo,
così tutta la notte ti ho stretta forte.
E tu non te ne sei accorta.
