Quando mi hai chiesto: sei da solo, qui?
Io non ti ho risposto.
Ho alzato le spalle e stretto il bicchiere.
– Non farmi domande di cui sei la risposta –
oggi direi, alzando le spalle allo stesso modo.
Che sia nulla o perfetta, o calda o fredda
Rimane sempre triste, questa risposta.
Così, se domani mi vedrai
non domandarmi del tempo o del lavoro
ma siediti, vicino a me
e non parlare.